Чего только не выплывает из памяти в самый неожиданный момент. Вспомнилось вот кое-что, произошедшее лет восемнадцать назад, в довольно «нежном» возрасте.
Мне было десять (хотя по воспоминаниям мамы - и вовсе шесть-семь) .
Опыта социального общения было мало. Разве что – одноклассники, школа и уроки (на всех уроках нас – как детей – уважали; бывало, что ругали, но "мордой в свою вину" не тыкали) .
Опыта «распоряжений от начальства» - когда надо исполнить то, что тебе приказали, как можно быстрее и качественнее одновременно – не было вовсе.
И тем более – не было (и я не сильно жалею о том, что не было) никаких «публичных наказаний». Никогда меня не начинали ругать, или ставить в угол, или совершать бессмысленное действие (с пометкой – «это тебе в наказание!») на глазах у множества незнакомых людей.

Итак. В нашем районе, при одном из многочисленных медицинских учреждений, открылась «секция тейквондо» в предоставленном спортзале. Невероятно взрослый тренер (думаю, ему было лет 25) наобещал, что первые восемь занятий, по два занятия в неделю, будут бесплатными. Уже потом – если понравится и решите остаться – будете что-то платить за участие.

А почему бы и не поучаствовать, если бесплатно? Ну что может случиться плохого?
Тем более (это я узнал только сейчас), что мама перед занятиями специально попросила тренера – не давить на меня слишком сильно. Интересует не Сногсшибательный Результат, а просто участие и привыкание к коллективу…

Коллектив подобрался исключительно мужской и довольно пёстрый. От взрослых и рослых парней (лет 16-18) до нескольких детей моего же возраста. Большинство уверенно переоделось в спортивную форму, делали какие-то разминочные упражнения… Судя по всему, какой-то спортивный опыт у них уже был. (Мой спортивный опыт на тот момент ограничивался 1) зарядкой по утрам и 2) школьными уроками физкультуры).

На первом занятии тренер держал себя решительно, но вежливо. Объявил, что «занятия будем начинать таким образом – поклон и «Тейквон»!». Слово следовало сказать вслух. А поклон – не просто наклонить голову, но и сделать при этом определённый жест руками.
Тренер продемонстрировал это ровно один раз. Выжидающе посмотрел на нас… все повторили – кто как сумел. И мы перешли к упражнениям.
О самих упражнениях рассказывать нет смысла – ничего особо примечательного, какого-то влияния (как хорошего, так и плохого) они на меня не оказали, хотя в целом понравились.
В назначенное время я пришёл на второе занятие, не ожидая ничего плохого…

На сей раз в руках у тренера был пофамильный список всех участников. Он выстроил всех в шеренгу. И стал требовать то самое приветствие – поклон, движение руками и возглас – по очереди от каждого. По списку, громко называя фамилию.
И вот, очередь доходит до меня. И у меня – у единственного в тот день – не получилось сказать тот самый «тейквон». Голос дрогнул в самый неподходящий момент.
То ли из-за того, что не получилось проследить за всеми трёмя действиями сразу (и голову наклонить, и руками двинуть, и слово произнести). То ли из-за непривычного ощущения – когда всё вышеперечисленное надо сделать «перед строем», на глазах у множества незнакомых людей.
В общем, голос у меня дрогнул, и приветствие прозвучало смазанным.

«Плохо!», недовольно сказал тренер. «Делаешь двадцать отжиманий, вот тут!».
И тыкнул пальцем на место «перед строем». Там, где меня отчётливо было видно всем.
Спорить я не решился. И всё время, пока делал эти двадцать отжиманий, чувствовал себя очень мерзко. Не из-за самого факта наказания – из-за того, что наказание получилось перед всеми и на виду у всех.

Когда я вернулся в строй… извиняюсь, в шеренгу – тренер пару минут сверялся со своим списком. Потом отложил его в сторону и начал бросать нам отрывистые фразы.
«С сегодняшнего дня будет так. Не пришёл? Сорок отжиманий в начале занятия! Опоздал? Двадцать отжиманий в начале занятия!».
Без каких-либо дополнительных комментариев. Ни единого слова о том, для чего нужно соблюдать эту дисциплину. Ни одной попытки как-то воодушевить всех, мол «важное дело делаем» и так далее. Только лишь – выполнять мои требования, потому что я так хочу.
Заодно - в его интонациях стало проскальзывать еле заметное, но всё же самодовольство. То, как он начал растягивать эти слова, словно бы смакуя свою власть на вкус.
Само занятие – после такого-то начала – практически не принесло позитива.

Третье занятие.
На этот раз я изо всех сил постарался «сделать всё, как надо». Поклон, движение руками, приветствие. Но тренер всё равно заявил, что «не получилось», и отправил меня на те же самые двадцать отжиманий «на виду у всех».
На этот раз – не меня одного. Отжимания пришлось делать ещё двум мальчикам, чьё приветствие ему не понравилось.
Оба были старше меня максимум года на два.
На этот раз во время отжиманий пришёл уже не стыд, а досада. «Я же постарался сделать всё, как ты требовал», думал я о тренере. «Поклон, движение, возглас. Я изо всех сил старался, чтобы всё получилось правильно! За что же наказание?».

Наконец, четвёртое занятие. Последнее из бесплатных.
На этот раз паника из-за двух предыдущих наказаний, что называется, заткнула мне рот. Я изо всех сил пытался выдавить из себя приветствие, дважды заикнулся, и получилось только с третьей попытки.
И тренер снова – жёстко и повелительно – отправил меня делать отжимания. И семья – когда я вечером им об этом рассказал – решила, что на платные занятия к этому человеку я ходить не буду.

Только сейчас – переосмысливая эти события, анализируя свои эмоции – я понял, каким подарочком меня наградили эти отжимания.

Повторюсь, мне было максимум лет десять (а то и шесть-семь). И, похоже, подсознание не смогло понять, что «наказание» получилось из-за того, что я произнёс «приветствие» плохо» (тихо, нечётко, и так далее). Вместо этого в подсознании отложилась куда более короткая и простая формула: «наказание» получилось из-за того, что я произнёс «приветствие». Точка.

От меня потребовали громко, в тишине, выделяясь - сказать нечто (после того, как вызывали по фамилии вслух). Я это сделал. И получил наказание, причём наказание унизительное, на глазах у всех…

И поселился в моей психике страх. Иррациональный страх того, что если проявить инициативу – я получу за это унизительное наказание. Даже если от меня требуется её проявить. Даже если инициатива принесёт мне выгоду!

И раз за разом я убеждаюсь, что этот страх никуда не ушёл. Там, где очень полезным, важным, или даже необходимым было бы активно проявить себя, влезть, поспорить, заявить о себе, или что-то срочно предпринять... очень часто нападает паника, которая мешает сосредоточиться и путает все мысли. И хочется замотаться в кокон, погрузиться в тишину, не проявлять никакой инициативы как можно дольше… По крайней мере – до тех пор, пока станет ясно, что другие делают то же самое – и наказания не получают. (Вот только шанс за это время частенько оказывался упущен).

Раньше я уже замечал в себе проявления этой паники (и осознавал, насколько она мешает мне "жить и работать", но не понимал её причину. Не знал, откуда взялось. Теперь, по крайней мере, знаю.
Осталось понять, как избавиться от этого «подарочка» тщательно и бесповоротно…