А когда слёзы высохли - вокруг были только звёзды. (Л. М. Буджолд)
Нечасто я смотрю японскую мультипликацию - практически только в том случае, если проект 1) сам объявляется на моём пути и обращает на себя внимание, и 2) цепляет достаточно глубоко, чтобы не терять интерес надолго.
Именно так получилось с сериалом (как выяснилось - с экранизацией) истории Харухи Судзумии. Только что досмотрел до последнего нарисованного (на данный момент) кадра.
Мыслей много. Настолько много, что выберу время и расскажу о всех по порядку, а на данный момент - самая главная.
Мы (люди-нелюди) на многое можем ворчать и ругаться, выражать недовольство... А вот если представить, что всё то, на что мы ворчим и чем недовольны, из-за этого возьмёт и исчезнет? И останется только в собственных воспоминаниях, не оставив ни малейшего следа в "объективной реальности"? Начнём ведь скучать. И поймём, что высказывали Колкие Напрасные Слова в адрес чего-то такого, что на самом деле любили...
Вот это важно запомнить надолго.